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La  vente  de  la  poule  noire 
(Anecdote  canadienne') 

Par  Jules  Tremblay. 

Prfaenté  par  Marius  Barbeau,  L.'.S.R.C. 
(Lu  à  la  réunion'  de  nui,  1919.) 

Pitro  Miray  venait  d'avoir  vingt  ans.  Personne  du  village, 
mime  les  plus  ankylosés,  ne  pouvait  imaginer  avec  une  prévoyance 
aussi  parfaite,  les  moyens  que  Pitro  découvrait  chaque  jour  de  ne  pas 
avoir  de  travail  utile  à  préparer,  et  encore  moins  à  faire.  Sa  paresse 
était  un  vœu,  sa  fainéantise  un  parti  pris.  Déjà  il  avait  traversé  la 
crise  de  ses  années  scolaires  sans  apprendre  à  lire,  et  il  avait  fait  sa 
première  communion  à  seize  ans,  par  charité.  Les  villageoi.4,  le 
disant  lunatique,  l'abandonnaient  à  sa  douce  folie,  et  le  laissaient 
occupé  à  son  désœuvrement. 

Pourtant,  Pitro  ne  manquait  pas  de  talents.  Il  était  maître 
ouvrier  dans  l'art  de  fabriquer  les  pièges  à  prendre  les  oiseaux  et  les 
petits  animaux  à  fourrure;  il  savait  mieux  que  tous  métamorphoser 
en  flageolets  et  sifflets  les  roseaux  bordant  la  rivière  et  les  tiges  nou- 
velles coupées  dans  les  bois. 

Par  les  grandes  chaleurs  de  l'été,  il  se  vautrait  dans  l'herbe  à 
dinde,  à  l'ombre  du  haut  mur  dégringolant  la  pente  du  chemin  de 
rang,  et  permettait  aux  heures  de  couler  sans  rompre  la  monotonie 
somnolente  de  sa  béatitude. 

L'hiver  venu,  Pitro  se  collait  au  poêle  et  passait  les  jours  à  gosser 
des  bouts  de  cèdre  et  de  bois  blanr  qui  devenaient  des  cages,  des 
appeaux,  des  trébuchets.  Cela  le  consolait  d'avoir  puisé  de  l'eau  et 
fendu  des  bûches. 

Le  soir  arrivé,  s'il  y  avait  veillée  chez  "t  voisin,  il  s'y  rendait  sans 
invitation  et  se  plaçait  le  plus  près  possible  de  la  chaleur.  Mais  il  ne 
dansait  pas.  C'était  trop  fatiguant.  Il  se  contentait  de  faire  affiler 
les  autres  et  de  les  faire  danser  en  sifflant  dans  ses  deux  mains  bomibées, 
ce  qui  l'avait  fait  surnommer  la  pitaque,  sous  prétexte  que  son  sifflement 
ressemblait  à  celui  d'une  ocarina.  Pitro  chantait,  aussi,  et  chantait 
des  complaintes  et  des  ballades  à   .'aire   rêver  les  jeunesses  trop 

*  Anecdote  basée  sur  une  croyance  ancienne  répandue  en  certaina  milieux  des 
"Cantons  de  l'Est"  et  de  la  Nouvelle-Angleterre. 
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tendre..  Il  avait  entre  eutre»  ni*c«  ^- 

«nommée:  P'*^  ''*  «»'  '«Pertoire  untfamtun 

Colin,  Ctttin,  beUeu  Colin 

Q*f^ff-t»-u  dans  ton  kordini 
~He  luiUe  dé  fleurs 
De  mille  couleurs, 
Pour  mon  sa-arviteut; 
'l'/"'" '-y»  Jlre  in  présent 
.'•àmon-onfidi.4leamanl. 

cont::Te.''^L'*L  rï  rr.  r:  r  rt.  "  "-•'  - 

ture,  et  la  Poule  I^retavï"!'"""^"'''"-'.  'e hé™. de l'iven- 

f"n«.  Malheureux".!"  7  v^rL?":'!'', '''''"'"  "  "«' 
Pn»  avec  le  Diable,  et  av^it  fa.^u„  7SI  '"  '"««««"'«"t. 

tonnerre.  Du  coup  ,  ^c^e^^"  aTaiX  T"»""'  ''**°''™"  '« 
maiwn  dan.  ■,  fond  du  Wc^eu  '  H.  -f^c'  "^"  '«  «"^ 
parlaient  plus.  ««"el.eu,  et  depui.  Ion.  Satan  et  lui  ne  w 

viUageci.  le  lÎT^nt^  '  "pZI"  P*«.^vaye  était  de  toua^» 
«yer  un  peu,  voir,  î^érir  «reffo^T"  "'f  '  '■'^■■°"  "■«■ 
en  une  foi.  pour  «.ntiT^Z/mt^  à^nVri  IT""'  ''"^"' 
payer,  enfin,  de  graœes  eodaîllp.  »T  J^    7      '*"*'  e'  Pour  « 

Pitn.  rtva  toute  U^t.  ^^^t,"" Ji"  "^^  "f '»"«»  '""«"!«.• 
obKurs.  Il  „,ança  donc  le  œ^'"'  *™'^."'*"'^''  «««'ent  restés 
détail,  incompris     Déddém^tî»       .  '^^™."f'  't  fit  p,éd«r  le. 

■1  décida  de  travailler  quelqu>s  l!^%.^fi„  -f  ""l'°."  ^'  »  "e 
certa  n-^e  ne  plu,  avoi?  i  CneXot^'la^sut** '"'™'"™^ 

p^.'^Sir"di™rc^:::^rti'-f.^'ne»^^^^ 

et  finiMant  touj  u^  par  SM^l^e^T  .■■""'  "'  ""  P"*"  '"'J*''-. 
obsédante  Poule  No^     ^Iv^^  "  '^'"?*'°"""' •* '"^'™» 

mais  faisait  le  finaud  "e  ^l^^'^"'^''  *"'"  '«  ^eu  de  Miray, 
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LA  POULE  NOIRE 


à  quiconque  voulait  tenter  de*  relations  avec  les  dtmons.  Juiqu'ici 
Pîtro  avait  été  simplement  idiot.  Il  devint  crttin  et  de  plua  hypocrite. 
Il  amenait  toujoura  la  conversation  sur  les  Poules  IVoires  passées  et 
(utures,  et  damnait  à  bon  escient  tous  les  chrétiens  assez  mécréants 
pour  donner  leur  âme  au  Malin  en  échange  d'un  peu  d'argent.  Lors- 
qu'il se  fut  à  son  avis  -'iflî.amment  bourri  le  crâne  des  choses  indis- 
pensables au  succès  de  son  entreprise,  il  attendit  son  jour.  II  avait 
dans  l'intervalle  visité  toutes  les  basses-cours  du  village,  et  savait 
k  quoi  s'en  tenir  sur  la  population  des  poulaillers  et  sur  la  façon  d'y 
avoir  accès. 

Des  écoliers  le  surprirent,  certain  jour  de  con"-!-,  au  milieu  de 
l'érablière,  en  train  de  se  livrer,  tout  seul,  à  un  exercice  qu'ils  ne  com- 
prenaient pas.  Pitro  tenait  de  la  main  gauche  une  poule  morte,  la 
faisait  tournoyer  au-dessus  de  a  tête  en  prononçant  et  scandant  des 
paroies  inintelligibles,  et  la  lançait  par-dessus  son  épaule  gauche  à  une 
distance  phénoménale.  Il  regardait  tomber  puis  allait  ramasser  la 
poulaille,  :2venait  à  son  poste,  et  recommençait.  Parfois  il  inter- 
rompait un  mouvement  en  marche,  corrigeait  la  ftexii'n  du  bras  ou  la 
suspension  en  ligne  bien  verticale  de  la  poule: 

— Non,  ci  pas  çt. 

Il  reprenait  alors  le  mouvement,  sans  fatigue,  accordant  un  soin 
méticuleux  au  moindre  geste,  étudiant  chaque  courbe  du  coude  et  du 
poignet,  débutant  avec  lenteur,  puis  accélérant  jusqu'au  presto  verti- 
gineux, sitôt  qu'il  croyait  avoir  enfin  surpris  le  tour  exigé.  Les  enfants 
coururent  au  village  raconter  ce  qu'ils  avaient  vu  et  entendu,  mais 
personne  ne  voulut  les  cro're,  sauf  Salvaye,  qui  pour  sa  part  en  savait 
long  OUI-  ce  mystère. 

Septembre  arriva.  Les  jours  et  les  nuits  conservaient  encore  une 
bonne  chaleur.  Le  vendredi  où  ta  lune  nouvelle  était  unnoncée  dans 
l'almanach,  il  faisait  un  temps  superbe.  Toute  la  journée  Pitro  fut 
nerveux.  II  se  promenait  le  long  de  la  rivière,  allait  s'accouder  sur 
le  petit  pont,  pèlerinait  dans  la  Savane,  ne  pouvait  pas  rester  en  place. 
Ses  préoccupations  p'empCchèrent  pas  l'heure  de  faire  son  chemin, 
et  l'angélus  était  5->nné  depuis  longtemps  lorsque  Pitro  prit  la  route 
du  souper,  en  repassant  dans  sa  mémoi.e  les  aspects  divers  de  son 
projet.  Il  lui  fallait  voler  une  poule,  absolument  noire — la  ciéte 
exceptée  s'entend-  Aez  une  veuve  dont  le  mari  était  mort  depuis 
au  moins  sept  ans;  cette  veuve  devait  habiter  une  maison  où  il  n'y 
avait  pis  un  seul  homme,  pas  même  un  enfant  du  sexe  masculin.  Ces 
conditions  préliminaires  étaient  péremptoires.  Certes,  il  y  avait 
bien  quelques  veuve.î  dans  la  paroisse,  mais  la  Catherine  avait  sept 
garçons;  la  Méré  en  avait  cinq;  la  Gncf;  avait  ses  quatre  frères,  et  la 
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jeune  Pjtoune  avait  win  nn^i        o 

«  le  champ  d'hetl  d^dt    ^T"'''  '^.  ^'^^  -"«  ••  Savane 

-edle  chipie,  i,  «^aic  bien  qu'il   1.™™;^'  "  """'"'""  «'  -"• 

^:  Th^t^-^HH""-~  ~: 

«™«/  î«7>  fmarùe.  '     '^'  ""'■  ^  1'"  "H'ndra  'cort  sep,  a», 

-Fâcka-wus  don'  pas,  la  mi,t. 

murm^S^nt"'" '"  "  «<«  -"*-  -"'  'e  .enaçaie,  Pi.„,  ,,„  ,„,  ,„ 
—Batècke,  ça  c'é  bon. 

«PPontements  de  fortune  que  «ul  p"ro  "  1      '"•''"  *""^"  ^'  <<« 
des  umière,  s'éteindre  aux  fenTt  '     1  r  """T**"'    "  "'  P«"  *  l'eu 
dWnuter  »„  œuvre  longuement^rt'^î^^"  '  "^'  '<•  moment  arrive 
r««ant  avec  sûreté  le,  butt«  d"  te^  „         '  ''  *'""  "^^  «>  «'^'•-"e, 
et  se  trouva  à  la  lisière  d«  sapin':^""'^""'"*"  '^'^'^  '""•'«- 
de  la  mère  Dègle.     La  clôture  de  «;cti.  T"''  <'"  P°"''""«^ 
«mpa  vers  son  but,  où  il  «ZÎI^JIT-   !,"'*""^'  «»«>  "mpa, 
devant  le  volet,  il  «.rtit  de TpX\T",'°r'J ''"=''•     ^^^  '"' 
d  un  fond  et  d'un  couvercle  .^r^eU  .^     ''"  ■**  f*"""*"*  "-uni 
'ant  s..-  charnières.     C'ét^t^i     ."^^  "'°"'  ^'  ^'"'■e  porte  rou- 
P«he  il  trouva  un  bout  dTchande"!  T  """*'•     °''"»  -«  au^rë 
bobèche      «  battit  le  briquet  t"1^oL"'''  "",'"  P'"^'^  "- "  « 
»m  de  fermer  sa  lanterne^    I  était  prtt     a  "  ■    "'^'  "^^"'  •"•«" 
teau,  .1  fit  jouer  le  toquet  de  la^rte  h    ^T}"-  '^'"*  "*  ""  «>"- 
par  un  loutd  cadenas-^t  il  entrai"!  ,      <=«'^'  autre  étant  fermée 
lanterne  tomba  sur  \^5oZZ.t^U^  •""'"""•     U"  'ayon  de  U 
une  masse  de  plumes  noiL  I''u„  n^  MuS',"''"''^''''™-"'""*™ 
les  Picorages  d'une  journée  bien  ™m^i       T  '  '""^"t  boule  après 
«uflle  le  voleur  saisit  latu   "de^umes  'r"'""*"^  *"='""=  "  u" 
effrayé,  mais  Pitro  serra  la  volaille  Z^'         ^  ^"*  ""  gloussement 
.1  éta,t  venu.     I,  ™tn,itdan7  a  sLleaTm?'""'  f  '"«''  """"^ 
ombres  st  dessinaient  sur  la  tolt^fT,  au  moment  où  trois  ou  quatre 
q"  un  le  héla:  °'"^'  '°"«  P"*'-     Rtro  eut  peur.     Quel- 

~C'é-l-y  loé,  Pitrof 
—Oui. 
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— Ous'  tu  vas? 

— J*sa:rhe  anne  minr  d'or. 

— Tu  ouhtts  has  clair,  Pilro.     IV  trop  lard. 

Pitr >  ciintinua  m  marche,  sana  voir  que  les  cimbrc»  m.  «iMaient 
en  tapinois  derrière  lui.  Arrivé  au  centre  de  la  Savane,  il  se  trouva 
près  d'une  mare  où  les  vieille!!  femmes  et  i.  enfants  avaient  accoutumé 
de  voir  des  fées  danser,  par  les  soirs  de  brume.  Quatre  sentier» 
étroits  se  croisaient  sur  un  ilôt  de  mock  durci  et  couvert  de  mousse. 
La  mare  était  cernée  par  un  soulèvement  d'argile  affleurant  à  travers 
la  terre  nuire,  et  l'on  pouvait  (  tourner  ."l  pied  sec  l'étendue  con- 
quise  par  les  grenouilles.  Partout  ailleurs  il  y  avait  des  trous  de  vase, 
hordéi  de  champignons,  de  plantes  aquatiques,  de  bois  pourri.  De» 
aulnes  poussaient  en  bouquets.  Ailleurs,  c'étaient  des  cèdres,  des 
saules,  de»  sapins  r.-'ougris.  Dans  l'air  se  répandait  l'odeur  forte 
du  pttil  thé.  De  ce  ...Tefour,  Pitre  pouvait  voir  assez  bien  le  firma- 
ment. Assis  sur  une  grosse  souche  d'arsin,  il  attendit,  regardant 
tourner  le  Charriot,  regrettant  maintenant  de  le  voir  pivoter,  ayant 
peur  de  tenter  l'aventure  épouvantante  de  Minuit.  Mais  à  la  fin, 
jugeant  l'heure  arrivée  d'après  la  position  des  étoiles,  il  se  leva  tout 
droit,  se  tourna  vers  les  quatre  point  cardinaux  en  prenant  la  Polaire 
comme  point  de  direction,  puis  :  Msa  un  charabia  ésotérique  à 
Son  Infernale  Majesté  Satan,  scai...ant  chaque  syllabe  avec  chaque 
demi-tour  du  Nord  à  l'Ouest  de  l'Ouest  au  Sud,  du  Sud  à  l'Est,  puis 
de  l'Est  au  Nord. 

Pitro  avait  appris  [lar  cœur  les  incantations  i  "gées,  mais  sa 
mémoire,  sans  doute,  lui  faisait  défaut,  et  comme  pi  lui  les  parole» 
mystérieuses  n'avaient  aucun  sens  humain,  il  les  ..vnaturait  d'une 
façon  qui  pouvait  déconcerter  le  Diable  lui-même,  et  tous  les  sous- 
diables  dont  le  métier  est  d'acheter  au  croisement  de»  sentiers  palu- 
déens, à  minuit,  par  les  vendredi  soirs  de  la  lune  nouvelle,  de»  poule» 
noires  volée»  dans  l'obscurité  chez  une  veuve  dont  le  mari  est  mort 
depuis  sept  ans. 

—SauditI  Mârdil  Bacalicht  de  sincibor  vlimeux!  Roi  du  fer, 
veux-tu  ma  Poule  Noire? 

Quatre  fois  la  question  étrange  sonna  sur  les  aulnaies,  passa  sur 
la  mare  croupi»»ante,  au  milieu  du  silence  lugubre  et  rempli  de  té- 
nèbres; quatre  fois  elle  fut  jetée,  à  chaque  arrêt  de  Pitro,  vers  l'un 
des  points  cardinaux.  Au  quatrième  appel,  et  sans  attendre  la 
réponse,  Pitro  tordit  le  coup  à  sa  volaille,  prit  la  carcasse  dans  la 
main  gauche,  la  fit  trois  fois  tourner  au-dessus  de  sa  tête,  et  finale- 
ment la  Jança  aussi  loin  derrière  lui  que  ses  force»  le  lui  permettaient. 
Deux  secondes  après  un  choc  lourd  retendit  dans  la  mare.    Au  même 


«2 


«•A  SOCÉTÉ  «OVALE  DU  CANADA 


—  „„  >-«nADA 
•noment,    comme   par  !•.»« 

de  toute  es^'^,^"' "  ""•  '«  chouettes,  I^IT    '  '^"-"^^"^ 

joncs    dT  ;  *''*'  battirent.     Des  fMl.         "'  ""  «"tamarre 

d«  contours  infernaux      U.T/'  P"**"'  ^es  aspects  TJ^^ 
—Es-lu  là,  Satin? 

-K«r"^"7-«' entendre: 
tout  prt^  w;L"  r'^'"  ""e  le  DiablTdS  en       *""'  ^  ■"'■"- 

foutît  riche. 
—QuoiYiu  donnes? 
~M.m-mon  âme. 
— Quand? 

-R.""'  ■    ■    -dixans. 
—Cécorrec'l    Signe! 
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pour  le  moment.  Pendant  tout  le  dialogue,  le  répondant  avait  em- 
ployé, pour  d  nner  plus  de  force  à  ses  répliques,  un  vocabulaire  de 
sacres  jusqu'alors  inconnus  aux  oreilles  pourtant  exercées  de  Pitro, 
et  le  malheureux  ne  doutait  plus  qu'il  fût  en  présence  réelle  de  l'auteur 
célèbre  de  tous  les  sacres,  de  tous  les  jurons,  de  tous  les  blasphèmes. 
Il  en  ressentait  même  une  admiration  profonde  à  l'endroit  du  sacreur 
émérite  qui  lui  faisait  l'honneur  d'une  visite  noctambulaire.  Pitro 
retrouva  cependant  courage,  en  suivant  l'exemple  de  son  interlo- 
cuteur, en  faisant  de  son  mieux  pour  se  rendre  digne  des  largesses 
futures  qui  lui  seraient  dévolues  de  par  la  vertu  de  la  Poule  Noire. 
II  se  leva  sur  un  coude,  et  perçut  devant  lui  des  silhouettes  vagues, 
étranges,  noires,  qui  sur  le  bord  de  la  mare  gesticulaient  et  semblaient 
se  tordre  en  proie  à  quelque  sabbat  vengeur.  Il  cherchait  des  yeux 
le  Diable-Maître,  toutefois,  et  se  comptait  trompé  de  ne  pas  voir  le 
manteau  de  feu,  les  pieds  fourchus,  les  cornes  luisantes,  le  bonnet 
rouge  à  longue  plume,  et  la  grande  fourehe  de  fer  chauffé  à  blanc  que 
le  Grand  Albert  lui  avait  promis,  lors  de  la  lecture  par  le  père  Salvaye-. 
Mais  il  se  dit  que  sans  doute  il  allait  tout  voir  en  se  tournant  et  en 
se  redressant.  Il  tenta  un  effort  dans  ce  sens,  et  aussitôt  une  violente 
poussée  le  rejeta  sur  le  sol,  pendant  que  la  voix  d'outre-terre  lui  criait 
dans  les  oreilles,  avec  des  jurements  effroyables: 
— Comment' s' tu  veux,  pour  ton  âme? 

Pitro  reconnut  qu'il  avait  affaire  à  un  diable  sérieux,  cette  fois; 
mais  peu  au  courant  du  marché  et  de  la  valeur  du  numéraire,  il  s'écria 
en  tremblant  plus  fort: 

— Tveux  cent  piasses. 

— Cent  piasses,  cent  piasses,  j'vâ  t'danner  cent  coups  de  pieds. 

Et  les  coups  se  mirent  effectivement  à  pleuvoir  au  bruit  de  rires 
sonores,  pendant  qu'un  objet  informe  et  humide,  lancé  des  bords  de  la 
mare,  tombait  sur  Pitro.  Ce  dernier,  hurlant  de  douleur,  voulut 
fuir,  mais  une  main  solide  le  tenait  au  collet  et  le  recourbait  sur  le  sol; 
des  bruits  de  pas  résonnaient  sur  la  terre  ou  Hochaient  dans  les  flaques! 
Pitro  crut  sa  dernière  heure  arrivée,  crut  qu'il  allait  payer,  par  la 
douleur  de  son  séant,  toute  la  paresse  qu'il  avait  employée  sa  vie 
durant  à  rester  dessus,  et  perdit  un  moment  connaissance.  Il  demeura 
longtemps  étendu,  n'osant  pas  remuer,  bien  qu'il  ne  sentit  sur  lui  aucun 
attouchement.  Enfin,  dans  l'aubé  naissante,  il  risqua  un  regard, 
vit  devant  lui  quelque  chose  de  noir  et  de  visqueux.  Il  allongea' 
craintivement  la  main,  sentit  des  plumes  sous  ses  doigts.  Enhardi, 
il  se  hissa  sur  un  genou.  La  terre  était  piétinée  pa-i.out.  Des  trous 
se  dessinaient  dans  le  mode.    Il  ramena  ses  regar.^s  sur  ses  mains. 
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rrs"L:;r "'  '^  —  -  .»  .jeun.  e„.„use.e„t  dan,  u 

autres  vinageois  riant  et  da„«„tn;;êr;e^r  '*'™^'  «  ""■'«- 

—rttro,  t  as  dé  cornes. 

—Pitro,  tu  sens  l' soufre 

—Pttro,  té  pâ  créguin. 

Et  les  hommes  vociféraient  „• 
un  mois  sans  se  monter,  stbSt  e„X«  L"  "''"^  ««^  -*« 
qu  ava.t  passé  la  nuit  à  rattendre  en^  '*''™"''"'' «  ««nte, 
entrait  après  tout  le  monde  à  VéStetZ^T^'-  ^'  *'"^che,  i 
dèsjlte  Missa  Est.  Il  s'appnN^i^'  touZ  P"*"*™"t  le  premier, 
habuants  siffler  les  danses,  SSt  ou'  "t™'  "  """'  ^h»  '« 
™"«  dW,  des  contes  de  te  ou  du  ^Z^ît"  ™  ^  P*^""  des 
QueUiu'un  lui  demandant  un  s^.V  s'H  a^t^f '"■  j>  î^^-ait  la  tête. 
P'tro,  maussade,  pensa  tout  haut  ™"''"  '*  ''""'e  Noire, 


